APARICIÓN CON VIDA DE SANTIAGO MALDONADO.

Microrrelatos deshidratados

Sangre de rama

Un abedul me enseño que la naturaleza es savia.

Mal presagio

El cartel de “Bienvenidos”, en el cementerio, lo puso el gobierno.

Síntoma

El lobo, parado frente a la endeble choza de paja, resopló una y otra y otra vez en vano. Desde adentro, uno de los tres cerditos le advirtió: —¡Epoc… tenés Epoc!

Duelo del lejano oeste

Los vi refugiada detrás de las cortinas del ventanal. Estaban inmóviles, uno frente al otro. Desenfundaron. Las pistolas brillaban al reflejo del último rayo de sol del crepúsculo. Se apuntaron cerrando un ojo y dispararon al mismo tiempo. ¡pum..! Ambos cayeron redondos, fulminados. Súbitamente, se levantan como resortes cuando mamá los llamó a tomar la leche.

 

La tregua

Truenan los obuses de uno y otro lado. Vuelan, también de uno y otro lado, pedazos humanos, impregnados de pólvora y barro. Salpica la sangre al mediodía. La metralla, infatigable, vomita fuego cruzado cercenando cuerpos en dos, con proyectiles gruesos como velas de iglesia. Gritos desgarrados de dolor y de ánimo, se confunden. Las tropas de jóvenes avanzan pisando cadáveres propios y enemigos. Ese último estruendo no fue de cañón, fue un relámpago del cielo enojado. Comienza a llover de manera insufrible, por si hiciera falta más pena. Se elevan las banderas blancas, de uno y otro lado, se comunican los generales, burócratas, impolutos, en la comodidad de sus carpas lejanas del frente. Se suspende la batalla hasta que mejore el clima.

Ficción de microrrelatos de Junio.

 

La fuente móvil

Cuatro chorros finos de agua caen desde los bordes al centro después de dibujar una parábola despareja. Dan sobre la estatua indefinida de un niño asexuado. Ocho pibitos de la Villa Banana juegan dentro de ella, algunos desnudos como la efigie de mármol. Son felices. A pesar de la prohibición, se alivian de los 36º centígrados que aplastan la urbe. Los guardianes de recorrida miran para otro lado mientras se secan la transpiración de la frente.

 Hay que escribir microrrelatos, todo lo demás es cuento.

 

Esperanza

He decidido abandonarme, dejarme, huirme, sentirme, sentarme y esperarme.

 

Bodas de bronce

Una pareja sólida, fundidos de la mano. Llevan años inseparables y creo que aún se aman. Bajo éstas circunstancias, se ven perpetuados como monumento, aunque algo oxidados por la intemperie.

Movimientos sociales

Ahí, en la plaza del barrio, pasó algo raro. Fuimos a jugar a la pelota como todas las tardes y… ¡Oh sorpresa! la estatua no estaba. Quedo solo el pedestal y las huellas del general Perón marcadas hasta la parada del colectivo.

Las ciudades del futuro estarán hechas de escombros.

Primerizo

Mirando el horizonte del atardecer ondulado por la arboleda, observé como la tierra paría una luna anaranjada. Su reflejo temblaba en el río. En vez de crecer, se achicaba y rápido. Tornó del naranja al blanquecino con manchas grises en su carita y subía de costado como imitando un globo arrastrado por la brisa. Fue ese, el primer parto natural que me tocó asistir.

Microrrelatos de oferta

 

Cementerio de mar   

Todas las olas viejas van a morir a la playa.

Primer mundo

¡ Sean bienvenidos al país de la libertad…! (Tienen tres meses para salir…)

Reciprocidad

Al ratón Pérez se le cayó un diente. Esa noche alistó su almohada y espero en vano al niño.

Debacle climática

El hombre de las cavernas, hace ya algunos años, se vio obligado a dejar su lujoso departamento y demás bienes de manera intempestiva. Todo fue arrasado por la creciente, y corrió hacia las montañas para salvar su vida.

Después que antes

…Y Dios creó el universo… Aunque para lograrlo, tuvo que inventarse a sí mismo porque, en el amanecer de la eternidad, no había nada de nadie que le creyera.

Olimpo

El todopoderoso creó el universo, las galaxias, las estrellas soles, los agujeros negros, el vacío absoluto y casi todos los planetas. Salvo ese, donde todos se creen dioses.

Microrrelatos veganos y otras yerbas. 

Intersticio

El mundo está dividido en dos partes desiguales. No es un Nuevo Orden o La Grieta. No es norte-sur, ni ricos y pobres, ni avanzados o atrasados. Tampoco es capitalismo y comunismo ni occidente u oriente. El mundo está dividido en Tierra y Luna, en un rincón apolítico del cosmos. 

Bestiario

Discuto con mi caballo, tenemos diferencias insalvables. Aunque me alivia saber que el herrado sea él.

Ayuda:

"Olviden las frases de autoayuda..."

El ratón Pérez

Abre la boca grande y se mira en el pedazo de espejo quebrado sobre una de las cajas de cartón apiladas. Los dientes se le están pudriendo. Uno está casi muerto desde la raíz. Iluso, da un salto hasta la cama compartida con sus hermanitos, levanta los almohadones y… nada.

Tormenta de verano

—Nada es lo que parece ser.

(Llueve a mares)

—Nada, es lo que parece ser.

Culpa

Va y viene, una y otra vez como sueño recurrente. Mi madre me pide que le de masajes en la espalda, esos que tanto la alivian. En la tibieza de mis manos quedan jirones de su piel y carne helada. Aún así, ella no se queja. Jamás lo hace, como si no hubiese muerto.

Microrrelatos:

Los abajo delirantes…

Carnívoras

Hay que ver esas lenguas rosas enroscadas, sudando fluidos traslúcidos, devorándose famélicas. Sin embargo, esto que puede semejar erotismo, es botánica.

Plan económico

El gobierno anunció que va a repartir la riqueza equitativamente, y también, que no nos va a tocar nada.

Dependencia emocional

Ella me dejo, se fue. Decía que un día se lo iba a agradecer. Me largó porque  yo la agotaba mentalmente, eso decía, y que no sabía valerme por mi mismo. ¡Estúpida! Se fue y ni siquiera me dijo donde me dejó.

Encarnación

En su otra vida, fue un tipo que no se conformó con una sola muerte.

Nada

Se acurruca de espaldas a mí en un extremo de la cama. Yo, en el otro.  En el medio, el fondo del mar.

Preludio

Nos acercamos mirándonos. Nos alejamos desmirándonos. Nos amamos en ese rinconcito de tiempo donde los ojos se besaron por un segundo infinito.

Oriente medio

¡Sonríe! Dios te arma.

El siguiente texto habita en el libro "¡Basta! 100 hombres contra la violencia de género" en la página 30.

Una contribución mínima contra el flagelo que nos azota.

Box amateur

—Es verdad señor juez, yo maltrate a mi esposa, bueno, la golpeaba, pero conste que para que pudiera defenderse le di los mejores guantes de ocho onzas que pude conseguir, los Everlast. ¿Los conoce?

Sumo - Mañana en el abasto (videoclip)

Los siguientes textos, pueden herir la susceptibilidad del lector.

“Recuerdo de Luján”

Me acosté temprano, tipo doce, pero demoré en dormirme. Me revolcaba en la cama hasta que todo se oscureció, cómo que se apagó la luz en la tiniebla que ya ejercía. Entonces me di cuenta que llegue tarde a un sueño que estaba ocurriendo en mi cabeza, les explico: Era una enorme pompa de nylon traslúcido donde, personas allegadas a mí, de distintas épocas y circunstancias, charlaban animados. Una de ellas, mi amor imposible. Estaba preciosa. Comentaba que hoy sí, hoy mismo me confesaría que me ama locamente y lo dejaría todo por mí. ¡Carajo…! Y yo acá afuera, orbitando la nebulosa, rasguñando la ampolla onírica, desencajado. Flotando en el líquido amniótico fluorescente, ajeno, lejano. Sin poder participar de mi propia fiesta. Intenté pinchar el globo, despertar para que comience de nuevo, pero no tuve la suerte que siempre ayuda en estos casos. Abatido, me deje abducir por el sueño. Al levantar los párpados con las primeras luces del día, la veo, fosforescente. La burbuja con la virgen del Luján en la mesa de luz.

Prospectiva

¡Cuidado! El amor puede ser el efecto secundario de algo más peligroso.

Hábito

De tanto, tanto, tanto mirar la tele, a los seis años se me cayeron los ojos, pero porque eran de leche.

No diga que no le avisé

Apure a leer este nanorrelato porque es biodegradabl…

Osho en uno: Autoayuda para golfistas.

Textos apócrifos

Y un día, un hombre primigenio y sensible, pasó la noche observando las estrellas, la inmensa profundidad del cosmos vivo. Imaginó, en su desconcierto, lo indecible, palpitando ideas, y se sintió huérfano. Fue entonces que comenzó a crear a Dios, tal como lo desconocemos. Luego, otros lo siguieron, sin saber que hubo uno antes, un principio, como algo natural y necesario. Las bestias duermen y él se siente seguro de que, por ésa noche, no lo atacarán. Porque tiene algo que lo protege aunque, todavía, no sabe bien qué es. También sabe que los depredadores no atacan de noche. Cerca o lejos, un volcán erupta a carcajadas sus entrañas de fuego líquido sobre la anatomía de las cuevas que esperaron predestinadas que espabilara. Aves desparramadas por el cielo dieron el alerta, y lo creyeron castigo por tanto atrevimiento y se entregaron como mansa ofrenda. La faz de la superficie arrugó, surgieron praderas, selvas y glaciares. Desiertos, montes y cascadas. Agua y fuego. Frutos y trigales, oro y jade, tribus y lenguas, amos y esclavos, y la semilla estaba germinando.

Planeta felino

Cuando los gatos dan inicio a su periplo nocturno por los techos, buscan alguna altura razonable o la que tengan a mano y observan a la luna por unos instantes. Luego, continúan con su rutina a cuatro pasos, sin sonido, por vez. Si no está la luna, salen igual. Las caras de la luna pueden hechizar a las mareas, enamorar, iluminar o permanecer secreta, ensombrecer de eclipse al mismísimo sol, pero jamás prevalecer en el instinto misterioso de un gato.

Fe de (posibles) ratas

El pueblo egipcio veneraba, con exasperante devoción, al sol, a la luna, al faraón, a la esposa del faraón y, por las dudas, al gato del faraón.

Universo

Poema de un solo verso, pero con desenlace infinito.

Epitafios:

En la lápida de un publicista: “Raspe para saber quién yace aquí”

Todos tus textos

Guarde cada una de tus cartas (que no fueron demasiadas ni edificantes) en el último cajón de la cómoda, rozando el suelo. Las envolví con ropa que me aprieta, para que no escapen, para que cada palabra se consuma y, en lo posible, expire. Para que la humedad haga su trabajo y los bichos que comen papel ayuden y engorden. Fue a modo de conjuro. Figuré una cárcel para ellas, porque son culpables de amarte y no ser amado y eso, merece la pena capital del olvido.

Momento severo

Cuando entra, él está sentado en el único sofá. Fuma. No se saludan. Da una pitada profunda y destructiva. Hebras de humo se trenzan en el aire mientras se elevan, quieren bailar, hacen arte irrespirable. La ceniza crece en un equilibrio precario entre los dedos temblorosos y amarillos de nicotina percudida. Desafía la física hasta que cae en el pantalón, azul, brilloso de mugre, a la altura de la rodilla. Tose. El silbido de los fuelles denota abuso y límite, capacidad agotada. Él, la mira por un segundo. Ella, lo observa por dos segundos. Las miradas no coinciden. Ella no soporta más y se retira del recinto con la ropa, el cabello y su vida contaminada. Él no emitió palabra y ella tampoco lo hizo mientras estuvo. Solo, fuma. El faso no se queja, no opina, acompaña y muere al quinto o sexto beso. Tres dedos lo arrugan contra el cementerio de puchos de hoy y de ayer. El cigarrillo amigo, fiel compañero de soledades, el único fiel de los presentes y ausentes.

Cosmogonía

Un cometa es una estrella fugaz embarazada de mil años luz.

Lapsus

En el libro de supersticiones hay un salto desde la página doce a la catorce.

Meta-Saurios

Es dable suponer que, estando la tierra aún caliente, los primeros seres vivos en habitarla hayan sido los canguros.